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J’entamerai mon propos par une observation d’ordre à la fois historique et sémantique 

qui donnera quelque indice sur la pertinence du rapprochement que suggère le titre de cet 

article.  En effet,  si  on porte  attention  à l’émergence  du mot  « respect » dans la  réflexion 

morale, on constatera rapidement que celle-ci se situe au XVIIIe siècle. Non pas bien sûr que 

la problématique du respect eut été absente auparavant, mais elle s’exprimait alors dans un 

autre  vocabulaire  où  prédominaient  des  termes  comme  bienveillance,  gratitude,  amour, 

estime, considération… Or, l’apparition du couple de termes responsabilité et irresponsabilité 

date de la même époque, c’est-à-dire le XVIIIe siècle également, pour s’imposer rapidement 

ensuite.  Cette  coïncidence  historique  devrait  nous  inciter  à  penser  qu’il  s’agit  là  de 

thématisations modernes, mais qui, bien sûr, trouvent leurs racines avant cette période.

1. Les liens structurels entre respect et autonomie de la volonté : la conceptualisation 

kantienne

Si, cette fois, on se reporte vers les formes dans lesquelles la question du respect va 

être  thématisée,  on  se  convaincra  davantage  encore  que  ce  rapprochement  n’est  pas 

anecdotique mais relève de la construction d’un univers conceptuel commun. En effet, chez 

Emmanuel Kant par exemple que l’on peut considérer comme le premier grand théoricien du 

respect, celui-ci se trouve intrinsèquement lié à « l’autonomie de la volonté »2, c’est-à-dire, 

pour  Kant,  à  la  capacité  de  s’élever  au-delà  du  monde  phénoménal,  « autonomie  de  la 

volonté » qui est également, comme on le verra, la condition de la responsabilité.

Pour l’auteur de la Critique de la raison pratique, la problématique du respect renvoie 

directement  à  une  dimension  anthropologique,  en  l’occurrence  à  son  dualisme 
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Bruxelles et aux Facultés universitaires Saint-Louis. Il dirige le GRAP, groupe de recherches en administration 
publique,  attaché à l’ULB.  Il  a  publié  plusieurs  ouvrages  comme auteur ou comme éditeur  :  Sociologie de  
l’éthique (L’Harmattan, 1992),  Les dérèglements du droit (Labor, 1999),  La Grammaire de la responsabilité  
(Cerf, 2000), Les pouvoirs de la culture (Labor, 2001), La motivation dans les services publics (avec T. Duvillier 
et A. Piraux, L’Harmattan, 2003), Enclaves ou la ville privatisée (avec P. Burniat, La Lettre volée, 2003), Santé 
mentale et citoyenneté, (avec J. De Munck, O. Kuty, D. Vrancken, et alii, Academia, Gand, 2004), Qui a peur de 
l’architecture ? Livre blanc de l’architecture contemporaine en communauté française de Belgique  (avec P. 
Lhoas, La Lettre Volée, La Cambre, 2004), Expertise et action publique (avec St. Jacob, Presses de l’Université 
libre de Bruxelles, 2004)… ainsi que de très nombreux articles. Ses travaux portent principalement sur l’éthique,  
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2 E. KANT, Critique de la raison pratique, trad. Tremesaygues et Pacaud, Paris, PUF, 1976, p. 93.
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anthropologique  qui  voit  dans  l’homme  un  « doublet  empirico-transcendantal »,  pour 

reprendre une expression popularisée par Michel Foucault. À bien comprendre Kant, on saisit 

par  ailleurs  que  le  respect  se  situe  précisément  dans  l’entre-deux  de  ce  dualisme 

anthropologique. Et cela à deux points de vue. Par son objet tout d’abord, puisque, comme 

nous venons de le voir,  le respect porte fondamentalement  sur la capacité  spécifiquement 

humaine de s’élever au-dessus du monde phénoménal et des mécanismes de causalité et de 

déterminisme qui  le  gouvernent.  Mais  aussi  par  son  statut,  dans  la  mesure  où le  respect  

possède  cette  caractéristique  d’être  un  « fait  de  la  raison »,  ou  un  « sentiment  non 

pathologique ». Ces expressions qui définissent le respect sont éminemment problématiques 

dans  la  mesure  où  elles  conjoignent  dans  leur  dénomination  même  des  termes  qui,  par 

principe, sont des opposés absolus, l’un renvoyant au monde phénoménal (fait et sentiment), 

l’autre  au monde nouménal  (raison,  non pathologique).  Toutefois  la  référence  à  la  raison 

laisse penser que le respect opère en quelque sorte comme un idéal régulateur qui se projette 

sur  les  interactions,  sur  le  rapport  à  l’autre,  en  en  anticipant  –  au-delà  donc  de  toute 

appréciation empirique – l’autonomie de la volonté, mais un idéal régulateur qui se manifeste 

empiriquement avec la force d’un sentiment, et non pas seulement comme une idée.

Ces  remarques  devraient  au  minimum  nous  convaincre  de  l’intérêt  de  tester 

l’hypothèse de liens profonds entre la question du respect et l’anthropologie responsabilisante 

de  la  modernité,  celle  qui  accorde  à  l’acteur  comme  qualité  décisive  l’autonomie  de  la 

volonté.

Si nous nous penchons maintenant – au cœur du XVIIe siècle – sur l’œuvre de René 

Descartes, nous trouvons une thématisation assez semblable à celle de Kant, si ce n’est qu’elle 

s’exprime dans le vocabulaire de l’estime et non pas dans celle du respect.

« Ceux  qui  ont  cette  connaissance  et  ce  sentiment  d’eux-mêmes  se  persuadent 

facilement que chacun des autres hommes les peut aussi avoir de soi, pour ce qu’il n’y a 

rien en cela qui dépende d’autrui. C’est pourquoi ils ne méprisent jamais personne : et 

bien qu’ils voient souvent que les autres commettent des fautes, qui font paraître leur 

faiblesse, ils sont toutefois plus enclins à les excuser qu’à les blâmer, et à croire que 

c’est plutôt par manque de connaissance que par manque de bonne volonté qu’ils les 

commettent. Et comme ils ne pensent point être de beaucoup inférieurs à ceux qui ont 

plus de biens, ou d’honneurs, ou même qui ont plus d’esprit,  plus de savoir, plus de 

beauté,  ou généralement  qui  les  surpassent  en quelques  autres  perfections :  aussi  ne 

s’estiment-ils point beaucoup au-dessus de ceux qu’ils surpassent ; à cause que toutes 
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ces choses leur semblent être fort peu considérables, à comparaison de la bonne volonté 

pour laquelle ils s’estiment, en laquelle ils supposent aussi être, ou du moins pouvoir 

être, en chacun des autres hommes. »3.

Comme on le voit, le respect est aussi référé directement à la détention de la capacité  

d’autonomie, qu’il s’agisse de la personne en tant que telle ou des usages que celle-ci en fait.  

Si l’on prend au sérieux la position kantienne, mais aussi, comme nous venons de commencer 

de  le  voir  avec  Descartes  et  comme  cela  apparaîtra  dans  la  suite  de  cette  contribution, 

l’ensemble  de  la  tradition  anthropologique  de  la  modernité,  on  peut  se  convaincre  que 

l’univers du respect est d’abord et avant tout un univers de réciprocité construit sur la base 

d’une  reconnaissance  mutuelle  « d’autonomie  de  la  volonté »,  que  celle-ci  soit  d’ailleurs 

effective ou présomptive. De manière plus générale, et dans la mesure où l’anthropologie de 

la  responsabilité  marque  l’entrée  dans  la  modernité  et  fonde  notamment  la  rupture  avec 

l’anthropologie hiérarchique ou statutaire des sociétés antérieures, on a de bonnes raisons de 

penser, comme c’est le cas chez Kant d’ailleurs, que les liens entre respect et autonomie de la 

volonté  comptent  parmi  les  dimensions  constitutives  de  la  modernité  démocratique, 

l’autonomie de la volonté apparaissant comme le fondement anthropologique universaliste qui 

justifie alors une exigence de respect attribuée a priori à tout être humain, à qui est reconnue 

cette  autonomie  de  la  volonté.  Comme  on  l’observe  dans  la  citation  de  Descartes,  la 

réversibilité de l’attribution de l’autonomie de la volonté est à la fois l’élément justificateur du 

respect et un opérateur « d’égalisation des conditions ».

2. Faut-il respecter ceux dont le vouloir est hétéronome ? Et comment les respecter ?

Si on suit pas à pas la logique dessinant des liens forts entre respect et autonomie de la  

volonté, on soupçonne évidemment que la question du respect, à la fois comme obligation 

morale, mais aussi dans les formes qu’il doit prendre, se posera de manière complexe dans le 

cas de relations où, pour de multiples raisons possibles, ne s’opère pas cette réversibilité de la 

reconnaissance réciproque d’autonomie de la volonté, en particulier dans les cas de relations 

dissymétriques.  La  citation  précédente  de  Descartes  est  éclairante  à  cet  égard  lorsqu’elle 

évoque l’impératif  de respect,  en dépit  des « faiblesses » de l’autre.  Là,  à suivre toujours 

Descartes, face à la faiblesse de l’autre, s’ouvre à l’évidence l’éventualité du déni de respect, 

dès lors que celui-ci serait défini par référence à l’autonomie de la volonté. Et, par ailleurs, on 

3 R. DESCARTES, Les passions de l’âme, Paris, Garnier Flammarion, 1996, article 154, p. 195-196.
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peut  se  demander  ce qu’il  en est  d’un respect  qui  s’octroierait  « en dépit  de »,  ou d’une 

manière  qui  soit  conditionnalisée aux  « excuses »  qui  peuvent  affaiblir  l’éventualité  de 

l’irrespect.

A suivre ce raisonnement, on peut donc légitimement soupçonner les ambiguïtés de 

définitions du respect qui se limiteraient à lier simplement respect et autonomie de la volonté, 

et  qui,  ce  faisant,  dessineraient  en  creux  ce  qu’on  pourrait  appeler  les  « territoires  de 

l’irrespect » dans lesquels figureraient à la fois ceux qui ne possèdent pas ou sur lesquels n’est 

pas  projetée  cette  dimension  anthropologique  d’autonomie  de  la  volonté  –  le  fou,  le 

domestique, la femme… – mais aussi ceux qui, tout en la possédant, ne l’exercent pas – le  

débauché, celui qui se tient en dépendance, celui qui a des « faiblesses », l’inconscient,…

Si par sa dimension de réciprocité – telle qu’elle s’énonce très explicitement au début 

de la citation de Descartes – le respect sera un des facteurs du processus de démocratisation 

qui a marqué la modernité, l’autonomie de la volonté qui en est l’horizon pourra aussi fonder 

une dynamique de partage des êtres entre ceux qui méritent le respect et ceux dont ce n’est 

pas  –  ou  moins  –  le  cas.  Qu’il  y  ait  des  liens  entre  respect  et  autonomie  de  la  volonté 

n’implique donc pas que la visée du respect soit à chaque fois et exclusivement l’autonomie 

de  la  volonté.  Un  exemple  simple  éclairera  cela :  celui  où  il  s’agit  d’annoncer  une  très 

mauvaise nouvelle à un interlocuteur. Dans le cas où nous projetons sur celui-ci l’image de 

quelqu’un  capable  d’assumer  cela,  nous  estimerons  que  le  respect  exige  que  nous  lui 

présentions  les choses telles  qu’elles  sont,  un excès de précautions,  des propos lénifiants, 

fuyants… apparaissant là plutôt comme irrespectueux. A l’inverse, si nous nous faisons de 

notre  interlocuteur  l’image d’une personne fragile,  vulnérable,  le  respect  consistera  plutôt 

dans ce cas à agir avec ménagement, voire même à travestir, édulcorer tant soit peu la réalité 

de manière à accompagner son assomption de la mauvaise nouvelle. Si, dans les deux cas, on 

pourrait admettre que l’horizon sous lequel nous construisons notre appréhension de ce qu’est 

l’attitude respectueuse est bien l’autonomie de la volonté, on perçoit que, dans le deuxième 

cas, les formes prises par le respect se justifient plutôt par rapport à ce que nous pensons être 

chez lui de la « faiblesse », de la vulnérabilité, mais une vulnérabilité dont on pressent qu’elle 

ne se réduit pas forcément au constat « négatif » d’une absence d’autonomie de la volonté ou 

de son « affaiblissement »4, sous peine alors de projeter des sentiments de condescendance sur 

les comportements respectueux.

4 Prétendre  que, au vu de l’exemple précédent,  ce  serait  simplement  l’affaiblissement  de l’autonomie de la 
volonté qui justifierait les précautions prises au nom du respect, ne résout pas vraiment la question puisqu’alors  
autonomie et absence d’autonomie deviendraient ensemble et, faut-il le dire, paradoxalement, les motivations du 
respect.
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Ces raisonnements rapides nous incitent à penser que, sans remettre en question les 

liens entre respect et autonomie de la volonté, il convient d’admettre que ceux-ci ne couvrent 

pas l’ensemble du champ du respect  et  qu’il  y aurait  sans doute lieu de « pluraliser » les 

motivations du respect5.

C’est notamment pour répondre aux difficultés inhérentes aux théorisations classiques 

du respect liant celui-ci à l’autonomie de la volonté que s’est ainsi construite récemment la 

proposition d’une distinction entre des morales du respect d’un côté, et des morales de la 

sollicitude ou du care de l’autre. Chez Carole Gilligan6 par exemple, cette « dualisation » se 

justifie  en  référence  à  la  distinction  entre  raison  et  sentiment,  les  morales  du  respect  se 

caractérisant plutôt par leur dimension rationalisante, les morales de la sollicitude s’appuyant 

plutôt sur le sentiment, les deux morales puisant leurs sources dans des traditions théoriques 

différentes, Kant dans le premier cas par exemple, les moralistes écossais ou Jean-Jacques 

Rousseau dans le second. Cette suggestion, pour séduisante qu’elle puisse être – notamment 

par la dénonciation classique des liens entre modernité  et  rationalité  qu’elle  endosse – ne 

convainc pas pleinement. Que ce soit au niveau de l’histoire des idées, dès lors par exemple 

que  l’on  se  rappelle  que,  chez  Kant,  le  respect  est  bien  un  sentiment,  même  s’il  est  –

bizarrement – « non pathologique ». Ou, de manière générale, dès le moment où l’on cherche 

à se persuader que le respect est simplement un acte – rationnel – de justice que nous devons à 

l’autre, et, à ce titre, ne comporte pas de dimension affective (l’exemple précédent nous en 

convainc).

Il  faut  également  ajouter  que  certaines  théorisations  du  respect  cherchent  à 

comprendre  celui-ci  sous  des  angles  d’approche  qui  ne  sont  pas  centrés  directement  sur 

l’autonomie de volonté. Ainsi en est-il lorsque le respect est lié à la question du maintien de la 

distance, l’irrespect se manifestant notamment dans les attitudes d’incursivité excessive, dans 

les  transgressions  des  frontières  de  l’intimité  par  exemple.  Ce  type  d’approche  pouvant 

d’ailleurs  également  justifier  une  critique  du  respect  que  l’on  pourrait  alors  accuser  de 

justifier, au nom du maintien des territoires d’autrui, des attitudes d’indifférence, des déficits 

de  sollicitude.  Les  logiques  de  sollicitude  appelant  plutôt  des  comportements  de 

« rapprochement » qui peuvent être justifiés par l’hétéronomie ou les « faiblesses » de l’autre. 

Mais  encore  une  fois  cette  approche,  qui  touche  pourtant  à  l’évidence  une  question 

importante, ne paraît pas pleinement convaincante, en particulier parce que le respect ne se 
5 Sans y insister, je rappellerai qu’à côté de l’approche kantienne qui lie respect et autonomie, on peut évoquer  
l’approche d’inspiration hégélienne qui lie plutôt la question du respect à celle de la reconnaissance, sans réduire  
le  territoire  de  la  reconnaissance  à  l’autonomie  mais  en  l’attachant  plutôt  à  une  dynamique  processuelle  
intersubjective d’apprentissage émancipatoire.
6 C. GILLIGAN, Une si grande différence, trad. A.-M. Kwiatec, Paris, Flammarion, 1986.
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réduit  pas  à  la  question  de  la  préservation  de  la  distance,  même  si  ce  peut  en  être  une 

composante. Dans de nombreuses attitudes de respect, notre comportement est par exemple 

guidé par une anticipation des réactions possibles de l’autre, et, dans certains cas, cela nous 

conduit à des attitudes de prévenance, de bienveillance, d’indulgence… qui, précisément, sont 

le contraire de la préservation de la distance ou du refus de l’incursivité dans les territoires 

d’autrui.

En  dépit  des  obstacles  rencontrés  par  ces  tentatives,  on  ne  peut  mésestimer  le 

problème posé par les liens établis entre respect et autonomie de la volonté. A tout le moins,  

les réflexions précédentes semblent-elles appeler une théorisation du respect qui, comme je le 

suggérais,  en  ouvrirait  les  motivations  au-delà  de  la  seule  référence  à  l’autonomie  de  la 

volonté. C’est ce que je me propose de faire en reprenant la question sous l’angle évoqué 

d’emblée,  celui  de  la  responsabilité,  en  particulier  sous  l’angle  de  ce  que  j’appelle  la 

responsabilité-Tu, celle que nous avons à l’égard de l’autre.

3. L’anthropologie de la responsabilité comme caractéristique de la modernité

Ce  que  nous  appelons  « modernité »  peut  en  fait  se  référer  à  une  mutation 

anthropologique, une transformation dans la manière dont l’homme se comprend lui-même et 

se rapporte à ce qu’il fait. Pour le dire rapidement, cette mutation anthropologique est liée à 

l’émergence de ce que j’ai appelé « l’interprétation responsabilisante de l’action », c’est-à-

dire l’interprétation de l’action à partir d’une anthropologie de la responsabilité qui envisage 

l’homme comme potentiellement autonome, capable de guider sa conduite par sa raison, sa 

volonté…  de  former  des  intentions  qui  apparaissent  comme  des  « commencements »  de 

chaînes d’actes qui, parce qu’il en est le commencement, pourront être imputés à l’acteur qui 

les  a posés7.  Les  commentaires  précédents,  et  les références  à  Descartes et  Kant,  laissent 

penser que la question du respect est intrinsèquement liée à cette anthropologie : elle ne se 

pose  que  dès  lors  qu’un  des  acteurs  au  moins  de  l’interaction  se  tient  pour  un  acteur 

autonome.

Cette  anthropologie  de  la  modernité  n’est  pas  simplement  une  représentation  de 

l’action mais elle est ancrée profondément dans une série de dispositifs sociaux comme par 

exemple  les  recours  aux  consentements  (consensus)  qui  vont  transformer  de  nombreuses 

institutions à l’entrée dans la modernité (le mariage notamment, l’accès à la citoyenneté par 

serment…), la civilité, ou encore le droit qui va désormais se « subjectiver » (alors que le 

7 J.-L. GENARD, La grammaire de la responsabilité, Paris, Cerf, « Humanités », 1999.

6



droit romain était à dominante objectivante, on s’y préoccupait de la chose volée et non pas du 

vol), se construire à partir d’une sémantique responsabilisante, celle de l’intention notamment. 

Comme  le  montreraient  de  multiples  citations  concomitantes  et  bien  sûr  postérieures  à 

l’émergence de l’interprétation responsabilisante de l’activité, la question de la dignité des 

êtres va désormais s’y adosser, comme par exemple, dans d’autres contextes interprétatifs la 

dignité ou la valorisation sociale pourra s’appuyer sur d’autres ressources, la grâce, l’élection, 

la naissance, les liens de sang… Tendanciellement, plus qu’au statut, la dignité de la personne 

– et donc le respect qui lui est dû – va alors s’attacher à ses mérites, aux actes qu’il a posés, 

c’est-à-dire à l’autonomie de sa volonté et aux usages qu’il va en faire.

Lorsque, à la fin du moyen-âge, émerge l’interprétation responsabilisante de l’activité, 

celle-ci s’impose d’abord à la première personne, comme responsabilité-Je. La responsabilité 

est là avant tout « faculté de commencer », capacité d’initiative, intention (ce mot émerge au 

11e siècle), volonté (on sait les difficultés de la Grèce ancienne pour forger le terme volonté), 

projet (ce mot s’impose à la fin du moyen-âge ou à la Renaissance à partir du domaine de 

l’architecture). Qu’en est-il alors de la deuxième personne, c’est-à-dire de la responsabilité-

Tu ? Là vont se dessiner deux figures dont la clarification me semble intéressante par rapport 

à la problématique du respect qui nous préoccupe ici.

4. Première ambivalence : commutativité ou distributivité ?

Pour  formuler  la  distinction  qui  s’opère  au  niveau  de  la  responsabilité-Tu,  je  me 

référerai  à  un  vocabulaire  que  l’on  situe  aujourd’hui  sur  le  terrain  juridique  et  dont  la 

formalisation dans le droit moderne remonte aux XVIIe et XVIIIe siècles. Même si les termes 

– commutativité et distributivité – qui seront utilisés ici peuvent ne pas sembler aujourd’hui 

les plus pertinents dans le champ moral qui est celui du respect, je rappellerai deux choses. 

D’une  part  que  les  discussions  dont  ils  furent  l’objet  engageaient  fondamentalement  la 

question du statut de l’autre, des obligations à son égard comme des exigences que chacun est 

en droit de faire peser sur l’interaction et, de l’autre, que, dans ces discussions, leur arrière-

plan était autant, voire plus, moral que juridique.

a) La responsabilité-Je, à la première personne, comme faculté de commencer, comme 

capacité d’initiative va d’emblée s’imposer comme réversible, réciproque ou, pour adopter le 

vocabulaire qui exprimera cela dans le champ juridique, commutative. C’est ce que la citation 

précédente  de Descartes  indique  avec  la  plus grande netteté.  La responsabilité  que je me 

reconnais à moi, je dois la reconnaître à l’autre. À la capacité d’autonomie que je revendique 
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pour moi répond l’obligation de répondre à l’autre. Et l’obligation que j’attends de l’autre de 

répondre de ses actes, je ne puis moi-même m’en dispenser. C’est cette commutativité qui 

s’inscrira dans le droit au travers par exemple de principes selon lesquels la liberté des uns 

s’arrête  où  commence  celle  des  autres.  En  termes  juridiques,  la  commutativité  renvoie 

clairement au principe de l’égalité de traitement. Cette commutativité qui, dans son fond, est 

donc égalitariste, tend à tirer vers une logique de mêmeté, d’identité idem (pour reprendre la 

terminologie de Paul Ricœur) et, à ce titre, à aller – potentiellement – à l’encontre de logiques 

de sollicitude,  de pardon, de bienveillance,  de compassion8.  Ce que j’exige de moi,  je ne 

découvre par exemple aucune raison de ne pas l’exiger de l’autre, quelle que soit somme toute 

la situation de ce dernier.

b) Toutefois, cette simple commutativité n’est pas la seule figure que peut prendre la 

responsabilité-Tu. Plus que de répondre à l’autre, je puis aussi me sentir tenu de répondre de 

l’autre, sans que cela ne fasse pour autant peser d’obligation réciproque sur lui. 

La naissance du droit moderne, aux XVIIe et XVIIIe siècles, fut l’occasion de disputes 

à propos de la distinction entre commutativité et distributivité, à l’époque d’ailleurs dans un 

contexte où les termes avaient, je le répète, une portée à la fois juridique, mais aussi – voire  

d’abord  –  morale.  Chez  Grotius  par  exemple,  le  terrain  de  la  distributivité  se  construit 

clairement  sur  le  rapport  à  l’autre,  là  où  le  terrain  de  la  commutativité  est  celui  de  la 

réciprocité et de l’exigibilité. Ces deux terrains – de la commutativité et de la distributivité – 

vont connaître des formes d’institutionnalisation très différentes au niveau juridique. Le droit 

moderne se calquera de manière très dominante sur la commutativité9, alors que le terrain de 

la distributivité, c’est-à-dire des « devoirs » que nous avons à l’égard d’autrui, en particulier 

dans sa vulnérabilité, sera renvoyé au domaine de la morale10. Cette distinction fera l’objet de 

nombreuses  théorisations,  notamment  celle  opposant  droits  parfaits  (commutatifs)  et 

imparfaits (distributifs)11. 

En quittant le terrain des discussions juridiques, nous pourrions user de la distinction 

entre  commutativité  et  distributivité  pour  les  envisager  comme  deux  postures  que  nous 

8 Toutes valeurs qui relèveront pour Grotius par exemple de la justice distributive et des « droits imparfaits », 
c’est-à-dire non exigibles. Voir P. HAGGENMACHER, « Droits subjectifs et système juridique chez Grotius », dans L. 
FOISNEAU (sld.), Politique, Droit et Théologie chez Bodin, Grotius et Hobbes, Paris, Kimé, 1997, p. 73-131.
9 Voir notamment l’introduction de F. Ost dans H. DUMONT, F. OST, S. VANDROOGHENBROECK (sld.) La responsabilité,  
face cachée des droits de l’homme, Bruxelles, Presses des FUSL et Bruylant, 2005.
10 Pour un éclairage circonstancié de ceci, voir P. HAGGENMACHER, op. cit.
11 Des discussions auront lieu dès le XVIIIe siècle à propos de l’exigibilité des actes de « charité », de l’aide à 
l’égard des démunis, sans résultat positif. Ce n’est qu’avec l’instauration des droits-créances que l’exigibilité 
reviendra  à  l’agenda  avec  des  résultats  cette  fois  positifs.  Toutefois,  le  destinataire  de  cette  exigibilité  est 
désormais  l’État  et  la  responsabilité  sous-jacente  à  cette  exigibilité  est  une responsabilité  collectivisée,  une 
responsabilité-Nous. 
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pouvons adopter dans le rapport à l’autre, comme deux horizons sous lesquels nous pouvons 

construire le rapport à l’autre. En construisant celui-ci sur le terrain de la commutativité, nous 

ouvrons avec lui une logique de réciprocité et d’exigibilité. À l’inverse, en l’instaurant sous le 

couvert de la distributivité les choses changent profondément : l’horizon de l’exigibilité que 

l’autre pourrait me renvoyer disparaît, mais cette absence d’exigibilité ne me dispense en rien 

d’exigences à son égard12. 

Historiquement, c’est à Johan G. Fichte que revient le mérite d’avoir théorisé le plus 

adéquatement  la  deuxième  forme  de  responsabilité-Tu.  Fichte  envisage  la  question  de  la 

responsabilité  sous l’angle  de la  formation  de la  subjectivité  et  non pas  sous  celui  d’une 

subjectivité  « achevée ».  Son horizon est  celui  de la  vulnérabilité  de soi et  de l’autre.  La 

responsabilité se pense avant tout comme « sollicitation », comme appel. Une sollicitation qui 

appelle la sollicitude. Sans s’y réduire, la construction fichtéenne permet l’introduction d’un 

point de vue selon lequel la dynamique de la responsabilité n’est plus commutative mais bien 

distributive, non réciproque. 

Le propos fichtéen endosse clairement une ambition universaliste. En en faisant un 

usage  sociologique,  nous  pourrions  toutefois  admettre  qu’un  appel  n’est  pas  forcément 

l’autre, et que dès lors l’obligation de répondre est susceptible de nuancer ses effets. Selon ses 

mérites, selon sa situation, selon ses capacités, selon sa vulnérabilité, selon ses faiblesses… la 

sollicitation  pourra  en  effet  se  faire  plus  ou  moins  insistante,  pressante.  L’horizon  de  la 

perception de l’autre  n’est plus ici  la mêmeté,  la réciprocité  mais  l’altérité,  la différence. 

S’ouvre  au  travers  de  cette  logique  distributive  la  perspective  d’une  morale  davantage 

contextualisante, individualisante… là où la logique commutative semblait s’imposer par sa 

dimension décontextualisante. Insistons-y lourdement, s’il est question ici « d’appel », celui-

ci  ne peut se comprendre sur le modèle de la « demande explicite » à laquelle nous nous 

sentirions  tenus  de répondre,  sous  peine  de nous renvoyer  vers  le  registre  commutatif  de 

l’échange.

En dépit, je le répète, d’un vocabulaire sans doute peu satisfaisant, on perçoit là un 

arrière-plan à partir duquel opérer une conceptualisation du respect qui en distinguerait deux 

accentuations.  Je  dis  bien  deux accentuations  dans  la  mesure  où,  à  mon  sens,  les  actes, 

12 Cette  tension  entre  exigibilité  et  exigence  me  semble  importante  en  particulier  parce  qu’elle  éclaire  la  
difficulté de juridiciser le respect parce que, fondamentalement, le respect est une exigence morale qui appelle 
un comportement  « par  devoir » et  non simplement « conforme au devoir »,  pour reprendre  la  terminologie 
introduite par Kant pour distinguer morale et droit, mais aussi la difficulté d’instaurer une relation de respect sur  
la base d’une demande explicite qui projette alors le doute sur la sincérité du respect induit par l’exigence.
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témoignages  et  attitudes  de  respect  se  situent  à  vrai  dire  toujours  dans  l’entre-deux.  J’y 

reviendrai.

Dans le  premier  cas  – celui  de la  commutativité  –  le  respect  apparaît  simplement 

comme un opérateur commutatif ou de réciprocité qui présuppose chez l’autre les capacités 

d’autonomie que je me reconnais à moi. Sans doute est-ce la forme dominante qui se dégage 

de la lecture de l’œuvre de Kant. Mais cet opérateur apparaît alors potentiellement comme un 

opérateur d’exclusion de ceux dont les capacités d’autonomie ou leur « bon usage » peuvent 

être mis en doute. Si cette hypothèse est exacte, on peut alors soupçonner que l’émergence de 

l’anthropologie  de  la  responsabilité  se  présentera  également  comme  un  dispositif  de 

distinction  entre  les  êtres,  et  de  sélection  dans  l’octroi  du  respect.  C’est  ce  que  Avishai 

Margalit reproche à la théorie kantienne du respect13. Si le reproche peut légitimement être 

adressé aux thèses qui lient respect et autonomie de la volonté, thèses qui comportent de fait 

ce  risque,  une  analyse  fine  du  raisonnement  kantien  conduirait  sans  doute  à  nuancer  le 

reproche dans la mesure où la visée d’autonomie n’est pas chez Kant un critère empirique de 

partage des êtres mais une anticipation, mêlant idée de la raison – et donc visée universaliste – 

et sentiment, d’un rapport à l’autre qui nous interdit de le traiter comme un moyen, quelles 

que soient donc ses caractéristiques empiriques. Quoiqu’il en soit, le risque d’exclusion que 

comporte la définition d’un « critère » de respect fondé sur l’autonomie de la volonté est bien 

réel.  Qu’il  suffise  de  rappeler  que l’introduction  dans  le  droit  moderne  du  principe  de 

commutativité s’est très clairement accompagné de l’introduction dans ce même droit d’une 

séparation  des  êtres  entre  ceux  considérés  comme  capables  (parce  que  détenteurs  de 

l’autonomie du vouloir) et ceux qui ne le sont pas, avec pour ces derniers des restrictions 

considérables au niveau des droits. Ou encore que, historiquement, la question –distributive- 

des  devoirs  à  l’égard  des  pauvres  et  des  indigents  fut  fondamentalement  tributaire  de  la 

distinction (commutative) entre les pauvres méritants (c’est-à-dire faisant un bon usage de 

leur autonomie de la volonté) et les autres.

Dans le second cas – celui où la responsabilité est obligation de répondre de l’autre – 

la symétrie ou la commutativité s’estompent et le respect paraît dû aussi, en dépit du fait que 

l’autre détienne ou non, pleinement ou partiellement, les capacités qui le rendent autonome, 

responsable de soi, voire même parce qu’il ne les détient pas. Peut-être est-il d’autant plus dû 

que sont profonds sa vulnérabilité, ses déficits d’autonomie, sa fragilité ou simplement son 

altérité. Il est ici plutôt question de la reconnaissance chez l’autre d’une identité ipse, d’une 

13 Voir A. MARGALIT,  La société décente (1996), trad. F. Billard et L. D’Azay, Castelnau Le Lez, Éd. Climats,  
« Sisyphe », 1999, p. 67 s.
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altérité à laquelle est reconnue un statut de personne, sans que ne puisse en être exigée une 

réciprocité  commutative,  voire  même  sans  que  ne  soit  attendue  aucune  réciprocité.  Cette 

forme de responsabilité-Tu pourra pointer vers une reconnaissance « personnalisée », c’est-à-

dire  une  reconnaissance  orientée  vers  l’irréductibilité  de  l’autre  à  toute  catégorisation,  et 

justifier  des  formes  de  respect  dépassant  par  exemple  le  caractère  générique  du  respect 

kantien qui est fondamentalement « respect de la Loi » (au-delà de l’autonomie de la volonté) 

bien plus que « respect de la personne ».

Selon la perspective adoptée par rapport à l’autre, au Tu, l’horizon du respect est donc 

très  différent.  On pourrait  dire  ainsi  que la  dynamique du respect,  liée  à  son arrière-plan 

commutatif,  c’est-à-dire  à  la  préservation-reconnaissance  de  l’autonomie  de  la  personne, 

requiert  –  précisément  pour  préserver  cette  autonomie  –  des  attitudes  de  préservation  de 

distance, du quant à soin de chacun, alors que la dynamique du respect dans sa deuxième 

forme requiert quant à lui – notamment, mais pas seulement, en raison de la vulnérabilité de 

l’autre – des attitudes de souci de l’autre, « d’aller vers l’autre », qui empiètent forcément sur 

ses « territoires ».  Cette  dimension d’empiètement  sur  ce que j’appelle  les « territoires  de 

l’autre »  peut  être  considérée  comme  une  dimension  structurelle  de  cette  deuxième 

accentuation du respect : le respect consiste clairement à assumer l’altérité, la vulnérabilité de 

l’autre et à y ajuster ses attitudes. L’acteur fait en quelque sorte sienne cette altérité ou cette  

vulnérabilité. Et, dans le cas de la vulnérabilité, son attitude sera d’autant plus respectueuse 

qu’elle  prendra la  forme d’un  accompagnement,  d’une facilitation… et moins  celle  d’une 

substitution, d’un « prendre en charge », d’un « s’occuper de tout », qu’elle se refusera donc à 

saisir le rapport à l’autre sous la forme de la commutativité. Mais, en même temps, cet « aller 

vers  l’autre »  devra  demeurer  mesuré,  précisément  pour  éviter  une  incursivité  excessive 

inacceptable sous l’horizon de la commutativité.

Le  lecteur  aura  observé  que  la  théorisation  proposée  ici  du  respect  à  partir  de  la 

deuxième forme de responsabilité-Tu recourt à un horizon où se côtoient les termes altérité et 

vulnérabilité. S’il est vrai que souvent la sollicitude est réfléchie à partir de la vulnérabilité, la 

théorisation proposée ici se veut plus large et, en tout état de cause, n’entend pas ramener la 

question de l’altérité à une vulnérabilité qui serait d’emblée renvoyée à un déficit d’autonomie 

de la volonté. Pour prendre un exemple concret, si la thématique de l’appel évoque bien sûr 

très  naturellement  la  vulnérabilité  de  celui  qui  souffre,  du  malade,  du  jeune  enfant,  du 

handicapé,  de l’indigent,  de celui qui doit  être protégé… elle inclut également  les cas où 

l’appel renvoie plus purement à l’altérité de celui qui apparaît simplement différent, comme 

cela se manifeste par exemple dans les écarts culturels où l’assomption de ceux-ci prédispose 
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à des « précautions » qui ne sont ni forcément paternalistes, ni nécessairement manipulatoires. 

Là, par exemple parce que nous pressentons que l’autre, en raison de son propre arrière-plan 

culturel, pourrait mésinterpréter ce que nous faisons ou disons, le respect nous conduit à agir 

avec ménagement, avec attention alors que lorsque le rapport que nous avons avec autrui se 

construit dans l’ordre de la mêmeté et de la réversibilité, le respect nous conduirait plutôt à 

saisir ces mêmes ménagements comme des précautions paternalistes, condescendantes… 

Dans  les  deux  formes  de  respect  se  manifeste  clairement  un  dynamique  de 

décentrement.  Toutefois, dans le premier cas, ce décentrement opère selon une logique où 

prédomine la réversibilité alors que dans le second prédomine plutôt l’horizon de l’altérité. 

Dans le premier cas, l’enjeu du respect se situera fondamentalement dans la reconnaissance à 

l’autre  de  l’autonomie  de  la  volonté,  dans  des  attitudes  préservant  les  conditions  du 

consentement,  l’irrespect  en  assumant  au  contraire  la  dénégation.  Dans  le  second,  qui 

présuppose un souci pour l’autre tenu comme réellement ou potentiellement vulnérable, mais 

aussi comme une altérité respectable dans son altérité, l’enjeu du respect sera plutôt un enjeu 

de « bonne » interprétation de l’appel, et de réponse pertinente à celui-ci. L’irrespect pouvant 

notamment  se  loger  dans  des  attitudes  d’incursivité  déplacée,  ne  préservant  pas  les 

« territoires de l’altérité », ou au contraire dans des attitudes de surdité à l’appel conduisant 

alors  à  des  formes  de  désengagement.  L’expression  « incursivité déplacée  »  vise  ici  les 

comportements dans lesquels la sollicitude apportée à autrui s’appuie sur une négation ou une 

euphémisation de l’altérité (« Je » prend tout en charge, agit, pense… à la place de l’autre que 

ce soit par paternalisme… ou par mépris). Mais à l’inverse, l’irrespect peut aussi trouver sa 

source dans le marquage d’une altérité  radicale  entre Je et  Tu qui conduit  au rejet  ou au 

désengagement. Ainsi, la dimension émancipatoire de la relation thérapeutique se trouve-t-

elle mise en question à la fois au travers d’une projection sur autrui par le soignant des formes 

de vie qu’il juge légitimes et dont il fait l’horizon de la sortie du symptôme, au point de briser  

les conditions d’adhésion du soigné à la relation14, mais aussi lorsque l’altérité de l’autre se 

trouve radicalisée au point que le projet émancipatoire peut en venir à se diluer dans un idéal 

de désengagement du thérapeute au nom du respect de l’altérité du soigné.

Tout cela attire l’attention sur l’interaction profonde existant entre ces deux formes de 

respect.  Le  respect  distributif  pourra  toujours  se  voir  taxer  d’incursivité  excessive,  de 

paternalisme…, la revendication d’un respect commutatif pourra toujours se voir reprocher un 

manque de sollicitude (par exemple parce qu’il en demande trop à l’autre,  parce qu’il  est 

14 N. ZACCAÏ-REYNERS, « Respect, réciprocité et relations asymétriques. Quelques figures de la relation de soin » 
dans Esprit, janvier 2006, p. 95 s.
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exagérément auto-centré, parce qu’il projette ses propres attentes sur autrui). Mais en même 

temps, une sollicitude préservant l’altérité se devra de maintenir pour horizon régulateur une 

éventualité émancipatoire requérant la référence à une autonomie possible, comme le respect 

dans sa version commutative se devra de demeurer ouvert à l’altérité et à la fragilité possible 

de l’autre, sous peine de verser dans le cynisme. Bref, la dynamique de décentrement est celle 

d’une dialectique entre mêmeté et altérité où tout est somme toute question d’accentuation 

pertinente. 

L’enjeu du respect se situe donc toujours et fondamentalement dans l’entre-deux de 

ces deux figures, l’une où domine l’horizon de l’autonomie, l’autre où domine celui de l’appel 

et de l’altérité. Si nous respectons l’autre, c’est d’une certaine façon toujours à la fois parce 

que nous le considérons comme une personne et parce que nous répondons à l’appel qu’elle 

nous adresse, même si, dans l’un ou l’autre cas, telle ou telle dimension prédomine. Nous 

pouvons  d’ailleurs  être  irrespectueux  au  nom  du  respect  de  l’autonomie  de  l’autre  (par 

exemple en le laissant à sa fragilité et en n’entendant pas son appel) ou au nom de l’appel 

qu’il  nous  adresse  (par  exemple  en  l’infantilisant  et  en  ne  préservant  pas  sa  qualité  de 

personne).

On saisira également à partir de cette distinction construite sur base des deux formes 

de responsabilité-Tu, que l’irrespect radical pourra prendre deux accentuations selon que l’on 

se situe dans l’une ou l’autre perspective. D’un côté, la violence, la menace, la peur… brisant 

chez l’autre les conditions d’exercice de l’autonomie. De l’autre, l’indifférence et le rejet qui 

caractériseraient les situations où l’appel qu’adresse l’autre ne reçoit aucun écho ou un écho 

négatif, où la sollicitation que constitue la vulnérabilité et l’altérité de l’autre reçoit en retour 

un désengagement absolu ou un engagement négatif.

5. Deuxième ambivalence : l’aspect relationnel du respect.

Au-delà de cette première ambivalence en surgit une seconde qui a déjà été suggérée 

incidemment et qui tient à la nature relationnelle du respect. L’explicitation de cette seconde 

ambivalence  est  en particulier  nécessaire  pour  éclairer  les conditions  de la  dialectique  du 

décentrement  évoquée  plus  haut  entre  les  pôles  mêmeté  et  altérité,  et  leur  « accentuation 

pertinente ».

Le  respect  est  à  la  fois  un  témoignage  et,  à  ce  titre,  renvoie  à  une  structure 

intentionnelle,  mais  il est  aussi une marque qui peut se loger dans un comportement  sans 

renvoyer à une telle structure intentionnelle. Ensuite, ce qui « fait respect » se situe toujours 
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au cœur d’une logique d’interprétation de l’action dans laquelle peut évidemment se faire jour 

un décalage au niveau des marques ou témoignages de respect entre les significations qu’ils 

prennent pour leur auteur et pour leur récepteur. Ce qui est considéré comme témoignage de 

respect pour l’auteur peut parfaitement être considéré comme irrespectueux pour le récepteur, 

indépendamment d’ailleurs d’une mise en question de la sincérité de l’auteur, et cela que ce 

soit de la part du destinataire du comportement ou d’un tiers observateur. Celui qui témoigne 

une attitude de respect peut parfaitement voir son attitude être tenue pour irrespectueuse – par 

exemple  parce  que  paternaliste,  condescendante  –  sans  pour  autant  que  la  sincérité  du 

témoignage  ne  soit  mise  en  doute.  À  l’inverse  une  attitude  de  respect  condescendant, 

parfaitement  méprisante  parce  que  manipulatrice  par  exemple,  peut  être  reçue  comme un 

véritable témoignage de respect par son récepteur comme par un observateur.

Autrement  dit,  l’appréciation de ce qui est  interprété  sous l’horizon du respect  est 

susceptible de mettre en jeu la figure du mensonge ou de l’hypocrisie, d’une part, mais aussi 

celle de la  fausse conscience de l’autre. Ainsi, si nous envisageons une interaction marquée 

par quelque écart social, le témoignage de respect – fût-il motivé par la sollicitude – pourra 

toujours se trouver marqué ou soupçonné, s’il vient de celui qui est en position « dominante », 

de n’être que  paternalisme ou  condescendance,  ou à l’inverse,  venant  de celui  qui est  en 

position dominée, que marque de déférence, somme toute non respectueuse.

Il  va  sans  dire  que  cette  double  ambivalence  rend  extrêmement  compliquée 

l’éclaircissement de ce qu’on pourrait appeler la dialectique, voire la casuistique du respect et 

de l’irrespect.

6. Les figures de l’irrespect

En laissant globalement de côté la seconde ambivalence, il me semble possible d’aller 

plus avant dans l’éclaircissement du paysage du respect en s’appuyant sur une analyse des 

figures de l’irrespect, analyse qui tirera parti des distinctions précédentes. Le tableau qui suit 

en résume les configurations dominantes. Celles-ci seront explicitées par la suite, mais, étant 

donné les limites de cet article, de manière à l’évidence sommaire.

Figure dénégative Figure inflatoire
Sous l’angle commutatif de 

l’autonomie

Dénier l’autonomie : 

objectiver, traiter comme un 

non-humain, violenter, 

Projeter une autonomie 

excessive : « en demander 

trop », sur-responsabiliser

14



déresponsabiliser
Sous l’angle distributif de 

l’appel

Dénier l’appel : traiter avec 

indifférence, avec cynisme, 

rejeter 

Amplifier l’appel : « en faire 

trop », infantiliser, envahir les 

territoires de l’autre, 

surprotéger 

A. L’irrespect sous l’horizon de la commutativité.

Sous l’horizon de la  commutativité,  le  respect  présuppose que soit  reconnue chez 

l’autre l’autonomie de la volonté, qu’en soient préservées les conditions d’exercice, comme  

d’ailleurs les conditions d’exercice du consentement. L’irrespect peut dès lors prendre deux 

figures : une figure dénégative d’abord, dont les illustrations les plus nettes se trouveraient 

dans les attitudes qu’on pourrait qualifier d’objectivantes ou de violentes dans la mesure où 

l’autre y perd sa capacité d’être sujet, mais aussi la figure inverse où, par amplification des 

attentes, exigences… d’autonomie de la volonté, l’acteur, dans l’incapacité de les assumer, est 

voué et conduit à l’échec, à la perte de confiance et d’estime de soi.

a) dénier l’autonomie de la volonté : l’objectivation.

Dans cette figure dénégative, l’autre est placé dans des conditions où il ne peut exercer 

l’autonomie de sa volonté, où il ne peut consentir à ce qu’il fait, à la situation qu’il vit, qui est  

la sienne. Il est traité comme un objet, comme un non-humain. La construction sociale de la 

situation  fait  qu’il  n’est  pas  considéré  et  ne  peut  se  considérer  comme  responsable  ou 

pleinement responsable de ce qu’il fait, il ne peut exercer de contrôle sur ce qui lui arrive. On 

le tient pour incapable de s’assumer. On l’empêche, par la peur ou la menace par exemple, 

d’être réellement l’auteur de ses propres actes. Il n’est pas en mesure de consentir à ce qu’il 

fait, à la situation dans laquelle il se trouve entraîné. Il est devenu le jouet de logiques, de 

forces extérieures qui le manipulent, le gouvernent ou le commandent.

L’objectivation peut se faire, comme le laissent entendre les phrases précédentes, au 

travers  de  « mises  en  situation »,  mais  aussi  dans  le  discours,  lorsque  celui-ci  se  fait 

objectivant, par exemple en expliquant le comportement par des causes plutôt que par des 

« raisons d’agir », en invoquant un accident... Dans ce cas, l’acteur n’est bien entendu plus 

tenu  de  répondre  de  ses  actes,  voire  n’est  même  plus  considéré  comme  susceptible  de 

répondre de ses actes. Ce type de disqualification peut, précisons-le, parfaitement obéir à des 
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finalités  moralement  positives :  il  s’agira  par  exemple  d’excuser  un  comportement,  de 

dédramatiser une situation… Il reste que cette dénégation du statut d’agent responsable, en 

dépit de ses intentions louables, peut être perçue comme disqualifiante ou humiliante, comme 

ce peut être le cas lorsque des attitudes, des paroles, des comportements projettent sur autrui 

un statut de victime, ou comme lorsque les dispositifs de l’État  social  projettent  sur leurs 

ayants droit le statut d’assisté, ou encore lorsque, comme dans le paternalisme, l’autre entend 

en quelque sorte « faire à la place ». C’est aussi le cas de figure que sous-tend l’idée avancée 

par Hegel selon laquelle une punition pénale (en l’occurrence la prison) honore celui qui en 

est  l’objet,  précisément  parce  qu’on  le  considère  comme  responsable  de  ses  actes, 

l’indulgence, la victimisation ou la déresponsabilisation du coupable s’apparentant à un geste 

de non reconnaissance du statut d’agent de l’auteur des faits. Bref, dans chacun de ces cas, 

c’est  la  structure  commutative  même  qui  se  trouve  déniée  dans  un  contexte  où  elle  est 

attendue.

Appartiennent  également à ce cas de figure les comportements de manipulation de 

l’autre qui trompent, à son insu, son autonomie de la volonté. C’est-à-dire qui la dénient tout 

en semblant la reconnaître dès lors que le comportement manipulateur entend produire des 

réactions, des effets, des résultats. Celui qui manipule cherche par ses comportements à guider 

l’autonomie de la volonté de l’autre, à le mettre sous sa dépendance, à en faire son jouet.

b) sur-responsabiliser

À l’inverse, l’irrespect peut découler d’une sur-responsabilisation qui place l’acteur 

face à une situation où forcément, il ne sera pas à la hauteur des attentes projetées sur lui.  

Dans  son  ouvrage  Autorité,  Richard  Sennett  analyse  longuement  ce  cas  de  figure  en 

l’associant notamment aux nouvelles formes managériales15 qui, basées sur des exigences de 

« responsabilisation » conduisent les supérieurs hiérarchiques à faire peser sur les personnes 

qui en dépendent des demandes de prise de responsabilité qu’ils ne pourront assumer. De la 

même façon, il est tout à fait possible de disqualifier un interlocuteur en lui prêtant, par excès, 

des qualités d’autonomie qui, alors, le rendent responsable de sa situation ou de ses échecs. 

Ce sont cette fois des « tu aurais pu », « tu n’as pas voulu » ou « tu aurais dû » qui reportent 

sur l’acteur le poids de ses insuffisances et l’humilient, par exemple, par rapport à la situation 

qu’il vit. Comme on le verra plus loin, les actuelles logiques de responsabilisation de l’Etat 

social actif, en faisant peser sur le chômeur la responsabilité de sa situation, se rangent dans 

cette catégorie. 

15 R. SENNETT, Autorité (1980), trad. F. Drosso et C. Roquin, Paris, Fayard, « L’espace du politique », 1981.
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Là,  quoi  qu’il  en soit,  dans  tous  les  cas,  l’attitude  irrespectueuse  porte  en elle  un 

jugement moral désapprobateur, laissant entendre, comme je viens de le suggérer que l’acteur 

« aurait  dû »,  « aurait  pu »… agir  autrement.  Et  cela  sous un horizon commutatif  qui  me 

pousse à considérer que ce que j’exige de moi je puis l’exiger de l’autre.

Un  éclairage  plus  circonstancié  de  ces  figures  de  la  réprobation  en  raison  d’un 

mésusage de l’autonomie nécessite des argumentations plus importantes qui feront l’objet de 

développements séparés dans un chapitre ultérieur, consacré à ce que j’appelle la casuistique 

des modalités 

B. L’irrespect sous l’horizon de la distributivité.

Ce qui  fait  enjeu  ici  est  la  réponse  à  l’appel  que l’autre  – dans  son altérité  et  sa 

vulnérabilité  –  m’adresse.  Cet  appel  sera-t-il  entendu,  compris ?  La  réponse  qui  y  sera 

apportée  sera-t-elle  adéquatement  « distribuée » ?  Là  encore  deux  cas  de  figure  méritent 

d’être  distingués,  soit  que  la  réponse  surestime  l’appel  et  se  caractérise  alors  par  une 

incursivité  excessive,  déplacée…,  soit  que  la  réponse  sous-estime  l’appel,  fasse  preuve 

d’insensibilité, d’indifférence, de désengagement ou tout simplement que l’appel et celui qui 

l’incarne se trouvent rejetés.

a) Se faire sourd à l’appel

Comme j’y ai insisté, l’appel que m’adresse l’autre peut ou non être reconnu d’abord, 

entendu  ensuite.  Au-delà  du  cas  de  la  surdité  qui  laisse  l’appel  sans  réponse,  dans 

l’indifférence, se profilent de multiples figures de l’irrespect. La vulnérabilité ou la souffrance 

de l’autre peut être déniée, euphémisée avec cynisme, mise en doute parce que simulée par 

exemple,  ou  encore  déconstruite  (« il  l’a  cherché »).  Luc  Boltanski  a  décrit  différentes 

topiques de ce processus dans son ouvrage, La souffrance à distance16. Il existe d’ailleurs de 

multiples  nuances  dénégatives  qui  peuvent  parfaitement  justifier  le  désengagement  ou 

l’attentisme au nom du respect lui-même, de la nécessaire confiance qu’il faut prêter à l’autre, 

voire même de son droit à être ce qu’il est, fût-ce dans sa vulnérabilité… L’incursivité dans 

les territoires de l’autre est donc minimisée, l’acteur préservant son quant à soi, ne s’exposant 

pas dans la sollicitude.

16 L. BOLTANSKI, La Souffrance à distance. Morale humanitaire, médias et politique, Paris, Éd. Métailié, « Leçons 
de choses », 1993.
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A côté de ces figures où pointe plutôt la dénégation de celui qui ne veut pas entendre, 

se profilent également les multiples figures où l’appel de l’altérité est entendu mais reçoit un 

écho  négatif,  où  ego  creuse  le  fossé  par  rapport  à  alter,  ce  qui  s’illustre  dans  les  cas 

d’exclusion, de stigmatisation…

b) Infantiliser, sur-protéger, dénier le territoire de l’altérité

A l’inverse ici, la dynamique de l’irrespect s’appuie plutôt sur une sur-estimation de 

l’appel et de la vulnérabilité. Il s’exemplifie le mieux dans le cas d’attitudes incursives où 

l’appréhension de l’altérité de l’autre conduit – fût-ce pour son bien – à des pratiques de prise 

en charge qui se caractérisent par leur empiètement sur la capacité de l’autre à être soi-même,  

sur les chances de développer ses propres potentialités. Il s’agit de « faire à la place », de 

conseiller en infantilisant, bref de ne pas laisser être soi. Là l’acteur, devenu « objet » de la 

sollicitude, cesse de maîtriser les frontières de sa subjectivité, son autonomie par rapport à ses 

propres « territoires du moi » se dissolvent, il est dépossédé de la capacité de contrôler soi-

même les limites de sa propre subjectivité. Prendre en charge devient se charger de tout. De 

telles  attitudes  pourront  alors  être  lues  en  termes  de  complaisance,  l’autre  devient  une 

« occasion » de se valoriser soi.

7. Les figures de la réprobation : qui ne mérite pas le respect ?

Avant  d’essayer  d’appliquer  sommairement  les  grilles  d’analyse  précédentes  à  la 

situation  sociale  actuelle,  je  souhaiterais  faire  un  dernier  détour  par  l’analyse  de  la 

responsabilité, et cela afin d’éclairer cette fois les figures de l’irrespect que peut générer la 

réprobation morale, dont on a vu l’importance, en particulier dans l’évocation du cas 1b. J’y 

avais attiré l’attention à la fois sur le fait que la structure commutative du respect pouvait 

fonctionner comme opérateur d’exclusion (ce que j’exige de moi, je puis l’exiger de l’autre, 

appelé  ainsi  à  répondre  de  ce  qu’il  est,  de  ce  qu’il  a  fait…)  et  que  cette  exclusion 

s’accompagnait d’une réprobation morale (il aurait dû, il aurait pu…). Pour expliciter cela 

davantage, un passage par la théorie linguistique des modalités est nécessaire. Cette question 

de  la  réprobation  vue  sous  l’angle  de  la  responsabilité  est  également  intéressante  par  ce 

qu’elle permet de préciser davantage la dialectique qui peut se nouer entre les deux formes du 

respect.

La théorie standard des modalités indique l’existence de deux (ou trois) modalités : la 

nécessité d’une part, la possibilité et l’impossibilité de l’autre. Ces modalités s’expriment à 
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l’aide  de  deux auxiliaires  principaux :  « devoir »  qui  exprime  la  nécessité,  l’obligation  et 

« pouvoir »  qui  exprime  la  possibilité.  À  ces  deux  auxiliaires  principaux  s’ajoutent  des 

auxiliaires secondaires : vouloir et savoir/croire.

En suivant librement les théories linguistiques en ce domaine, on peut regrouper ces 

modalités de la manière suivante :

Modalisations Objectivantes Subjectivantes
Virtualisantes Devoir Vouloir
Actualisantes Savoir, pouvoir-possibilité pouvoir-capacité

Cette grammaire des modalités entretient des liens très étroits avec la question de la 

responsabilité.  Elle constitue le substrat formel à partir  duquel peut se dire et s’évaluer la 

responsabilité. Lorsque nous nous employons à juger de la responsabilité de tel ou tel acteur 

par rapport aux actes qu’il a posés, nous nous posons en effet des questions du type : « devait-

il  faire  ce qu’il  a  fait ? »,  « a-t-il  réellement  voulu cela ? »,  « savait-il  ce  qu’il  faisait ? », 

« pouvait-il faire autrement ? »… C’est donc par rapport à cette grammaire des modalités que 

nous exigeons de l’autre qu’il  réponde de ses actes,  que nous développons les différentes 

figures  de  l’imputation,  mais  aussi  de  l’excuse.  Cette  grammaire  est  donc  au  cœur  des 

pratiques  liées  à  la  responsabilité  dans  ses  deux dimensions.  Sa  dimension  commutative, 

principalement au niveau des modalisations virtualisantes qui fondent la réprobation morale 

des  intentions.  Mais  aussi  sa  dimension  distributive  dans  la  mesure  où  les  modalisations 

actualisantes,  en particulier  le  pouvoir-capacité,  fonde les appréciations  d’incapacité  et  de 

vulnérabilité.

L’importance  de  cette  grammaire  se  mesure  également  au  fait  que,  comme  je 

l’annonçais, elle est à la base de l’anthropologie de la modernité. Une anthropologie qui va 

placer en son centre la volonté, mais qui va aussi saisir l’action comme une articulation entre 

les  différentes  dimensions  de  cette  grammaire,  construisant  autour  d’elles  les  figures  du 

« mérite » et de « l’estime ». Comme cela transparaît  clairement dans cette citation où, au 

début du XVIe siècle, Charles de Bovelles explicite ce qu’est le comportement du « sage » :

« Comme triples sont les causes de nos actions, en effet, triples les principes de nos 

tâches :  Intelligence,  Puissance,  Volonté… Dès l’instant  où ces trois  principes,  donc 

l’Intelligence,  le Pouvoir, le Vouloir, s’unissent en un chœur concordant,  l’action du 

Sage est libre, facile, sans obstacle. L’Intelligence lui révèle, bien sûr, en premier lieu, 

ce  qu’il  doit  faire ;  ensuite,  la  Puissance  perçoit  et  mesure  les  forces  du  sujet ;  la 

Volonté, enfin, met en mouvement, approuve, accompagne le sujet. »

19



Sage  auquel  il  oppose  ceux  qui  souffrent  par  rapport  à  cela  de  déficience,  en 

particulier l’Insensé :

« Que  l’une  quelconque  de  ces  causes  manque,  et  il  en  résultera  une  action 

empêchée ou nulle. Si quelqu’un, en effet, comprend et peut ce qu’il ne veut pas, ou 

bien s’il peut et veut ce qu’il ne connaît en rien, ou bien ne connaît, ni ne peut, ni ne 

veut,  c’est  en  homme creux et  vain qu’il  s’agite.  C’est  pourquoi,  vis-à-vis  de toute 

action, le lamentable Insensé est inadapté, gauche, malhabile, lui dont l’intelligence est 

aveugle et imprévoyante, et qui n’a de forces, de facultés et de savoir-faire pour rien. »17

Autrement dit, c’est autour de cette grammaire que vont se construire les systèmes de 

valorisation  et  de  dévalorisation  anthropologique,  dessinant  notamment  en  contrepoint  de 

l’individu autonome et responsable,  c’est-à-dire sous l’horizon du respect  commutatif,  les 

figures  possibles  de la  disqualification  et  de l’irrespect.  Et  cela  dans les quatre  domaines 

correspondant aux auxiliaires de modalité, définis cette fois négativement :

devoir : l’immoral, le débauché, le pervers….

vouloir : le passionné, l’incontinent…

savoir : l’insensé, le faible d’esprit, l’inconscient…

pouvoir : l’impuissant, l’incapable, l’inapte…

Il  serait  intéressant  –  mais  cela  dépasserait  de  loin  l’ambition  de  cet  article  –  de 

réfléchir sous l’angle historique aux variations des figures et des formes de la disqualification. 

Je me contenterai d’annoncer rapidement – j’y reviendrai dans la partie finale de cet article – 

l’hypothèse  selon laquelle  aujourd’hui,  parmi  ces  quatre  figures,  celle  de  l’incapacité  me 

paraît jouer un rôle dominant. 

Cela  dit,  comme  je  l’annonçais,  ces  quatre  figures  permettent  aussi  de  saisir  la 

dialectique se jouant entre commutativité et appel. En effet, les déficits par rapport aux quatre 

modalités  pourront  à  la  fois  être  lus  selon  une  grille  à  dominante  commutative  ou  être 

interprétés dans le registre de l’appel que m’adresse l’autre depuis son altérité. Ainsi, celui 

dont on mesure l’incapacité relative pourra aussi bien susciter des comportements guidés par 

cette dimension privative, avec par exemple une dominante compassionnelle, qu’à l’inverse 

susciter  des attitudes dont l’horizon seront les capacités  dont l’acteur n’est  pas totalement 

17 C. DE BOVELLES, « Le Sage », texte intégral cité par E. CASSIRER, Individu et Cosmos dans la philosophie de la  
Renaissance (1927), trad. P. Quillet, Paris, Éd. de Minuit, « Le sens commun », 1983, p. 352.
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dépourvu18.  Là se jouent  d’ailleurs  des enjeux importants  de respect,  comme l’atteste  par 

exemple le fait que certains de ceux dont le « traitement » social se construit sur un principe 

privatif explicite de vulnérabilité – les handicapés par exemple – peuvent y voir un manque de 

respect et chercher à reconstruire leur positionnement social en termes de différence, au nom 

du refus de la  « compassion » et  de la  revendication  de droits,  exigeant  donc une lecture 

sociale de leur position à partir d’un registre positif et non privatif.

8. Quelques hypothèses sur la situation actuelle

Je voudrais terminer cet article en suggérant quelques hypothèses sur le contexte social 

actuel et cela en relation avec les différenciations opérées plus haut à propos du respect. Je ne 

le ferai pas de manière générale mais en me situant dans le contexte d’une réflexion sur les 

manières  dont est  formatée  aujourd’hui la question sociale. Plusieurs dimensions  méritent 

d’être dégagées qui ne seront qu’effleurées ici :

a) de manière générale, il me semble que la situation actuelle pourrait être caractérisée 

par une très forte montée en puissance de la référence à l’autonomie face à des situations 

marquées par la dépendance ou la vulnérabilité. Et cela au nom du respect. Les évolutions 

sociales et juridiques concernant l’euthanasie et le droit de mourir dignement en seraient une 

illustration. Comme l’ont été en leur temps les revendications en faveur du droit des femmes 

de disposer de leur corps, dans le cas de l’avortement par exemple. Une tendance semblable 

s’observe  au  niveau  des  revendications  liées  au  domaine  du  handicap  et  au  droit  des 

handicapés  d’accéder  aux  conditions  d’une  vie  « normale ».  Dans  la  relation  éducative 

également,  la projection de l’exigence d’autonomie sur les enfants se fait  de plus en plus 

précoce.  Là,  l’enjeu du respect  semble  prioritairement  réfléchi  par  rapport  aux conditions 

d’exercice  de  l’autonomie  de  la  volonté,  aux  conditions  du  consentement  et/ou  à  des 

anticipations d’autonomie chez autrui… le paternalisme, l’assistance, la sur-protection (figure 

2b) apparaissant comme la figure inverse, discréditée, de l’irrespect.

Ajoutons à ces brèves observations que la situation sociale présente se marque par la 

montée  en puissance  du référentiel  de la  vulnérabilité.  On peut  trouver  à  cela  différentes 

explications,  par  exemple,  comme chez Marcel  Gauchet,  celle  d’une transformation  de la 

subjectivité qui serait de plus en plus pensée selon un modèle d’écart à soi19. Mais en même 

18 Voir N. ZACCAÏ-REYNERS, op. cit.
19 M. GAUCHET, La condition historique, Paris, Stock, 2003 ; rééd. Folio « Essais » n°465, p. 251 s. Voir aussi J.-
L. GENARD, « Capacités et incapacités dans l’action publique », dans F.  CANTELLI et J.-L.  GENARD (sld.),  Action 
publique et subjectivité, Paris, LGDJ, Droit et Société, 2007, à paraître.
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temps, les deux étant d’ailleurs liés, cette montée en puissance se double, comme je viens de 

l’évoquer, de celle du référentiel de l’autonomie de sorte qu’on assiste à des processus où le 

traitement  social  de ce qui se révèle dans le registre de l’appel s’ouvre rapidement  à des 

revendications sociales qui se pensent dans le registre commutatif, en particulier dans celui 

des droits, comme je l’exemplifiais à propos des stratégies et revendications tournant autour 

de la question du handicap, ou dans le registre socio-moral de la différence et non pas de 

l’infériorité.

b) Cette « sur-pression » à l’autonomie, cette « sur-responsabilisation de soi », pour 

paraphraser  la  terminologie  utilisée  par  Alain  Ehrenberg,  n’est  bien  entendu  pas  sans 

conséquence,  en particulier  sur  les  situations  marquées  par  la  précarité,  la  vulnérabilité... 

Jamais en effet les individus n’ont été tenus à ce point pour responsables d’eux-mêmes, dans 

un contexte où, faut-il le dire, dans de nombreux domaines et notamment celui de l’emploi, 

leur « destin » leur échappe. Au niveau des politiques sociales, cela se marque notamment par 

une réorientation du travail social vers une individualisation des prestations, mais surtout vers 

des  formes  d’exigences  d’engagement  des  bénéficiaires  de  l’action  sociale,  vers  la 

négociation de contrats, vers la formation de projets, vers ce que l’on peut considérer comme 

une « co-construction » de l’aide sociale. Il en est de même au niveau des politiques de santé 

mentale où de plus en plus d’institutions s’appuient sur des pratiques de contractualisation et 

envisagent par exemple l’entrée dans l’institution sous l’horizon d’une sortie rapide,  et de 

pratiques  visant  à  la  restitution  de l’autonomie.  Cette  évolution  se  justifie  notamment  au 

travers  d’une  critique  des  dispositifs  anciens  soupçonnés  de  « déresponsabiliser »  les 

individus,  d’en faire  des « assistés », de les attacher  à des institutions  dont ils  deviennent 

dépendants…  Bref,  le  modèle  de  l’individu  actif,  du  citoyen  responsable  et  de  l’acteur 

autonome devient de plus en plus l’horizon des politiques sociales. Comme l’illustrent avec le 

plus  de  clarté  les  pratiques  de  contractualisation,  nous  sommes  évidemment  là  sous  une 

perspective de responsabilisation commutative qui ne peut évidemment être crédible qu’au 

regard des chances offertes aux individus de pouvoir être ou agir de manière autonome.

La forme d’irrespect correspondant à ce cas de figure est la forme 1b, c’est-à-dire celle 

où un horizon d’autonomie surévaluée conduit de fait à une disqualification de l’individu qui 

ne peut pas être à la hauteur de ce qu’on attend de lui, disqualification qui peut prendre la 

forme  d’une  stigmatisation,  d’une  mésestime  de  soi  (Ehrenberg  défend  l’hypothèse  que 

l’accroissement  des  dépressions  est  directement  lié  à  cette  sur-responsabilisation)  ou  de 

processus d’exclusion (comme dans le cas des malades mentaux lourds et/ou chroniques qui 
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ne trouvent plus de lieux d’accueil ou dans celui de ceux qui sont exclus de l’aide sociale 

parce qu’ils ne se conforment pas aux « tests » d’autonomie qui leur sont imposés).

c)  Dans  le  même  temps,  en  quelque  sorte  en  écho  à  cette  tendance  à  la  sur-

responsabilisation, à cette sur-pression  à l’autonomie, l’anthropologie qui se fait de plus en 

plus dominante aujourd’hui est, comme je l’évoquais, une anthropologie de la vulnérabilité. A 

la distinction propre au 19esiècle entre les individus capables, actifs, autonomes et individus 

incapables,  s’est  lentement  substituée  l’idée  d’un continuum anthropologique  à  l’intérieur 

duquel  se  situe  tout  individu,  désormais  susceptible  de  glisser  vers  l’hétéronomie  (la 

dépression,  la  « fatigue  d’être  soi »,…)  comme  de  se  ressaisir.  La  sémantique  de  la 

vulnérabilité  est  omniprésente  aujourd’hui  tant  dans  le  vocabulaire  philosophique  ou 

sociologique que dans celui des travailleurs sociaux. 

Comme on l’a vu, cette anthropologie de la vulnérabilité tend à la fois à problématiser 

l’autonomie de la volonté, mais aussi à situer les interactions sous un horizon qui n’est plus 

commutatif, mais qui est celui de ce qu’on pourrait appeler une obligation morale de soutien, 

de souci de l’autre, de sollicitude à son égard. Dans les politiques sociales, la figure positive 

de la sollicitude se dit aujourd’hui dans le vocabulaire de l’accompagnement, dont j’ai montré 

brièvement  les  ambivalences  morales  liées  en  particulier  au  maintien  des  conditions  de 

préservation de l’altérité. 

Les formes d’irrespect correspondant à ce cas de figure sont ceux de la forme 2a), 

c’est-à-dire ceux qui se caractérisent par un excès d’incursivité (agir à sa place, penser pour 

lui, orienter en fonction d’un modèle imposé…) dans les territoires de l’autre, au nom faut-il 

le  dire,  de  son bien,  en  l’occurrence  de  la  restitution,  de la  réactivation  de ses  capacités 

d’autonomie.

La  conjonction  de  ces  deux  tendances  à  vrai  dire  à  la  fois  complémentaires  et  à 

certains égards contradictoires dessine les contours des formes d’irrespect caractéristiques des 

politiques sociales actuelles. Sur-pression à l’autonomie dans un contexte et des domaines où 

son  exercice  est  largement  précarisé  et  incursivité  d’un  travail  social  à  ambition 

individualisante et restauratrice d’autonomie.

On mesure à quel point les interventions d’un État qui entend activer les dépenses 

sociales  s’éloignent  des  dispositifs  objectivants  de  l’État-Providence,  de  cet  « État  au 

guichet »  auquel  on  reprochait  à  l’inverse  un  irrespect  par  « déresponsabilisation »  des 

individus (figure 1a) et une absence de souci des cas individuels (cas 2a).

d) Enfin,  par rapport  aux différentes  topiques  de la  réprobation,  il  me semble  que 

l’accentuation  porte  aujourd’hui  sur  celles  liées  aux  capacités.  Dans  un  contexte  de 
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Crépuscule des devoirs et d’éthique de l’authenticité, la tolérance à la multiplicité des styles 

de vie s’est considérablement accrue. Bien des comportements qui étaient encore, il y a un 

demi  siècle,  considérés  comme  perversion,  comme  débauche… sont  aujourd’hui  acceptés 

socialement.  De  la  même  façon,  la  psychopathologie  accorde  bien  moins  d’importance 

qu’auparavant  aux « maladies  de la  volonté » ;  dans de nombreux domaine,  la passion,  la 

spontanéité…  sont  par  exemple  largement  valorisées.  Par  contre,  comme  le  souligne 

Ehrenberg,  la  dépression  peut  se  saisir  aujourd’hui  comme  une  maladie  de  la  sur-

responsabilisation  de  soi  construisant  l’incapacité  d’être  à  la  hauteur.  Parallèlement  à  un 

affaiblissement de la pression portée sur les modalisations virtualisantes (devoir et vouloir), 

on  assiste  en  effet  plutôt  aujourd’hui  à  une  accentuation  de  l’importance  accordée  aux 

modalisations  actualisantes  (le  savoir,  les  compétences… et  le  pouvoir,  les  capacités,  les 

potentialités). J’ai montré ailleurs comment cette question des capacités – autrefois liée à un 

partage objectif des êtres entre « capables » et « incapables », distinction assortie de statuts 

juridiques  différents  –  revenait  aujourd’hui  en  force.  On  en  trouve  l’illustration  dans  la 

littérature psychologisante qui ne cesse d’en appeler à un développement du potentiel, dans le 

discours pédagogique dont les objectifs se pensent en termes de compétences et capacités, ou 

encore au cœur des politiques sociales et du travail social en général dont les finalités sont 

prioritairement  de restituer  aux acteurs  des  ressources  d’action,  des  capacités… bref  d’en 

refaire  des  citoyens  « actifs ».  Dans  un  tel  contexte,  les  figures  du  mépris  et  de  la 

disqualification sociale se disent avant tout dans la logique de l’incapacité à s’en sortir, à être 

soi-même, à affronter la réalité… bien plus que dans celui de l’immoralité dans lequel se 

disait auparavant le mépris.
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